

# DESVÁN

Tertulia Poética Desván

Número 29

*Día Mundial de la Poesía*  
**Mario Benedetti**  
**una caricia necesaria**

24 de marzo 2023



## DÍA MUNDIAL DE LA POESÍA 2023

### Organiza, coordina y revisa:

Junta directiva de la  
Tertulia Poética Desván  
(Sergio P. Delgado, Carmen GG,  
Maribel de Lope, Selenne y  
Alberto Vicente)

### Entidad colaboradora:

Concejalía de Cultura del Exc.  
Ayuntamiento de Torrejón de  
Ardoz.

### Diseño del cartel:

Alberto Vicente Monsalve

### Maquetación:

Alfredo Niño y Alberto Vicente

### Fotografías interior y edición:

Ángel Gómez Cuadrado

**Ilustraciones:** Lola Remesal,  
Alberto Vicente, Patro Salcedo,  
Eugenio Rivera, Pilar Vazquez,  
Juan Gallardo, Sergio, Carmen  
Ortigosa, Maribel de Lope.

**Edita:** Tertulia Poética Desván.

### Correo electrónico:

poeticadesvan@gmail.com

### Imprime:

Maxcopias.  
Este número de la revista Desván,  
dedicado al Día Mundial de la  
Poesía, ha sido subvencionado por  
la Concejalía de Cultura del Excmo.  
Ayuntamiento de Torrejón de Ardoz  
(Madrid).

Número especial de la revista  
Desván dedicado Día Mundial de la  
Poesía 2023

### Redes:

**blog:** <http://tertuliapoeticadesvan.blogspot.com/>

**Facebook:** <https://www.facebook.com/PoeticaDesvan>

**Twitter:** <https://twitter.com/poeticadesvan>

**Instagram:** <https://www.instagram.com/poeticadesvan/>

Torrejón de Ardoz,  
Madrid, marzo 2023



# Índice

1.....	Portada	34.....	Alberto Vicente Monsalve
2.....	Créditos	35.....	Eugenio Rivera
3.....	Índice	36.....	Juan A. Gallardo Ruiz, Lola Remesal
4.....	Saluda	37.....	Sergio P. Delgado
5.....	Presentación	38.....	Carmen Ortigosa
6 a 32.....	Mario Benedetti, ..... una caricia necesaria. Obra de lectura teatralizada, representada por los componentes de la Tertulia Poética Desván, basada en un texto escrito por Maribel de Lope sobre en la vida y la obra del insigne poeta uruguayo.	39.....	Pilar Vázquez
33 a 43.....	Colección de textos escritos por componentes de la Tertulia Poética Desván como homenaje al poeta Mario Benedetti.	40.....	Maribel de Lope
		41.....	Patro Salcedo
		42.....	Fotos
		43.....	Cartel
		44.....	Contraportada





# Saluda

*"Cuando creíamos que teníamos todas las respuestas, de pronto, cambiaron todas las preguntas".*

*Mario Benedetti*

Estimados amigos de la poesía

En vuestras manos tenéis un nuevo número de la REVISTA DESVÁN que en esta ocasión recoge las celebraciones del Día de la Poesía que tuvieron lugar el pasado 24 de marzo de 2023 en el salón de actos de Casa de Cultura de Torrejón de Ardoz, y que bajo el título "MARIO BENEDETTI. UNA CARICIA NECESARIA", supuso una celebración de la vida y obra del escritor uruguayo, un precioso homenaje que corrió a cargo de la Tertulia Poética Desván.

Benedetti, quien a lo largo de su vida dirigió y colaboró en revistas literarias como Marginalia, el semanario Marcha, Diario La Mañana, o la revista literaria Número (una de las más destacadas de la época), hoy protagoniza nuestra humilde revista que ahora tienes en tus manos y que esperamos disfrutéis de su lectura.

*Concejalía de Cultura*







# Presentación

## Sergio P. DELGADO

Buenas tardes, sean bienvenidos a la celebración del Día Mundial de la Poesía, y muchas gracias por venir. Este año, la Tertulia Poética Desván va a realizar un homenaje, como todos ustedes saben, a la figura del ilustre poeta don Mario Benedetti. “Una caricia necesaria” es un texto de nuestra compañera Maribel de Lope; contamos con la inestimable colaboración de nuestro amigo el cantautor Víctor Baena del Colectivo Ítaca, que siempre se presta a ayudarnos, lo cual agradecemos.

Este año, nuestra Tertulia cumple 15 años de andadura; lejano queda ya aquel recuerdo en 2008 cuando Fernando Calvo decidió fundarla. Nuestro recuerdo para él y para Antonio Roque, nuestros poetas ausentes, ambos pilares fundamentales de nuestra Tertulia. Este evento, como todos los que hacemos, y como todos los que haremos, va dedicado a su memoria.

Agradecer a los coordinadores de los centros culturales y bibliotecas de Torrejón de Ardoz que nos abran sus puertas para los actos que realizamos, así como al ámbito cultural del municipio, que respalda nuestras ideas y nos facilita la labor poética proporcionándonos los medios y espacios necesarios para desarrollar las mismas. Gracias a don Mario García, director de Cultura, y a don José Antonio Moreno, concejal de Cultura, aquí presentes.

Y nada más, a continuación, les dejamos con “Mario Benedetti, una caricia necesaria”. Disfrútenlo. Gracias.





# Presentación de Mario Benedetti



*Alberto*

## VICENTE MONSALVE

Buenas tardes amigos y amigas

Muchas gracias por su presencia en este evento dedicado a celebrar el día mundial de la poesía. Mi nombre es Mario Benedetti. Soy un poeta uruguayo.

Tengo el honor de estar hoy aquí, porque el grupo de colegas de la Tertulia Poética Desván ha tenido la idea de presentar su trabajo dedicado a mi persona, algo que les agradezco profundamente. Espero que les emocione escuchar mis poemas, algunos convertidos en bellas canciones, junto a algunos recuerdos de mi vida.

Actuaré como invitado, feliz por haberme traído temporalmente desde el más allá, para estar entre ustedes.

Que este acto nos sirva para entender la poesía como esa caricia necesaria entre los seres humanos.

Abrazos y felicidad para todos.







*Decía Mario Benedetti:*

*"Cinco minutos bastan para soñar toda una vida,  
así de relativo es el tiempo"*

## CANCIÓN

(Maribel y Víctor)

*Le gustaban pocas cosas  
la lectura y las ventanas  
el mar desde una colina  
escribir desde el alma  
el olor de los jazmines  
los libros de madrugada  
el sol, el pan de los pueblos  
la noche, Montevideo...  
su mujer Luz y los amigos  
el verano y tus pestañas.*

## NARRADORA (Carmen GG)

Fue bautizado con cinco nombres: Mario Orlando Hamlet Hardy Brenno Benedetti Farugia, nació en Paso de los Toros (Tacuarembó – Uruguay) un 14 de septiembre de 1920.

Es la figura más relevante de la literatura uruguaya de la segunda mitad del siglo XX, forma parte de la generación del 45, que logró remover los cimientos intelectuales de Uruguay.

Su literatura tiene un sentimiento de resguardo a los valores del amor y de la libertad solidaria, de suaves caricias. Su obra es sencilla, juega con las líneas que lo vieron nacer, con temas blancos y de ánimo sentimental.

Cultivó todos los géneros: poesía, novela, cuentos, ensayos, crítica literaria. En cada una de estas áreas destacó por su manera sutil de decir las cosas, profundizando siempre en lo emocional, en el aspecto más humano del hombre, en la justicia social, como si entre el mismo y las palabras, solo hubiera una transparencia.





# Mario Benedetti

## POEMA: No sé quién es (Lee: Pilar Vázquez)

*Es probable que venga de muy lejos,  
no sé quién es ni a donde se dirige,  
es solo una mujer que se muere de amor,  
se le nota en sus pétalos de luna,  
en su paciencia de algodón,  
en sus labios sin besos u otras cicatrices,  
en los ojos de oliva y penitencia.*

*Esta mujer que se muere de amor  
y llora protegida por la lluvia,  
sabe que no es amada ni en los sueños,  
lleva en las manos sus caricias vírgenes,  
que no encontraron piel donde posarse,  
y como huye del tiempo,  
su lujuria se derrama en un cuenco de cenizas.*

### NARRADORA

Desde niño estaba obsesionado con la lectura. Comentaba, que si le daban un libro en la noche, se quedaba en “vela” leyendo. Por eso su padre lo limitaba a leer solo 20 páginas diarias, pero el leía las mismas 20 páginas una y otra vez.



## Mario Benedetti:

*Cuando yo entré al colegio ya sabía leer. No recuerdo como aprendí, pero entonces ya había leído la novela “Dos años de vacaciones” de Julio Verne, me maravilló.*

### NARRADORA

Aprendió a mecanografiar por sí mismo, en una vieja máquina de escribir donde redactaba noticias policíacas, hacía 6 o 7 copias, de lo que él llamaba “el diarito” y luego iba por el barrio vendiendo su pequeño periódico, más que por dinero, por mero disfrute. Su familia se traslada a Montevideo y en 1928 inicia sus estudios primarios en el Colegio Alemán, donde escribe sus primeros poemas en este idioma, pero su padre lo sacó de este colegio cuando se enteró, de que un maestro obligaba a sus alumnos a recibirlo con el saludo nazi. Posteriormente continúa en el Liceo Miranda.





## Mario Benedetti:

*Para mí fue muy importante esa primera etapa en el Colegio Alemán, fueron mis primeras experiencias de amistad, de fraternidad con otros chicos. Recuerdo que cada clase se dividía en A y B. En la clase A, estaban los niños que en su casa hablaban alemán y en la clase B, los que hablábamos español. Se pueden imaginar la tirria que nos teníamos los de la clase A con los de la clase B.*

### **NARRADORA**

Tuvo que dejar sus estudios de secundaria de manera incompleta, por graves dificultades económicas familiares, para continuar de manera libre. Su padre que era químico, puso una farmacia con todos los ahorros familiares, pero lo estafaron.



## Mario Benedetti:

*Le pasó que le vendieron todos los medicamentos vacíos, los estuches o las cajitas de los medicamentos venían vacías, no había nada dentro.*

### **NARRADORA**

La familia quedó endeudada por muchos años y esto marcó su infancia. Vivió en 22 casas diferentes en Montevideo. En su novela "La borra del café" habla de los 22 barrios que vivió.

## Mario Benedetti:

*Conozco todos los barrios de Montevideo. En una ocasión vivíamos en una especie de ranchito con el techo de chapa de zinc y siempre recordaré el ruido de la lluvia en la chapa. Durante un tiempo, vivimos gracias a que se iban vendiendo los regalos del casamiento de mis padres.*





# Mario Benedetti

*Decía Mario Benedetti:*

*"Nunca pensé que en la felicidad hubiera tanta tristeza"*

**Esta es mi casa**

**Lee: Patro Salcedo**

No cabe duda, está es mi casa,  
aquí sucedo, aquí me engaño inmensamente,  
esta es mi casa detenida en el tiempo.

Llega el otoño y me defiende,  
la primavera y me condena.

Tengo millones de huéspedes  
que ríen y comen,  
copulan y duermen,  
juegan y piensan,  
millones de huéspedes que se aburren  
y tienen pesadillas y ataques de nervios.

No cabe duda, esta es mi casa,  
todos los perros y campanarios  
pasan frente a ella,  
pero a mi casa la azotan los rayos  
y un día se va a partir en dos.

Y yo no sabré donde guarecerme  
porque todas las puertas dan afuera del mundo.



## **NARRADORA**

A los 14 años empieza a trabajar, prácticamente hizo de todo para ganarse la vida, fue vendedor, cajero, taquígrafo, contable. En 1939 se traslada a Buenos Aires (Argentina), aquí descubre al poeta Baldomero Fernández Moreno.





## Mario Benedetti:

*Fue muy importante encontrarme con la obra de Baldomero, yo sabía que iba a ser poeta, lo tenía completamente claro desde muy niño, pero la poesía que se escribía en ese entonces, tanto en Uruguay como en Argentina, era muy hermética, aunque la disfrutara estaba seguro de que yo no iba a escribir así, pensaba: -sí existen poetas que escriban claro y sencillo, yo voy a ser uno de ellos.*

*Hasta que un día vi en una liquidación, una antología poética de Baldomero Fernández Moreno, me la compré y recuerdo que me la leí entera en la Plaza de San Martín y para mí fue una revelación. Este poeta era claro, sencillo y yo me dije: -este es el camino por el que yo puedo andar.*

### CANCIÓN: Los poemas solo son papel mojado (Víctor y Maribel)

Con ríos  
con sangre  
con lluvia o rocío  
con semen  
con vino  
con nieve  
con llanto  
los poemas suelen ser papel mojado.  
los poemas suelen ser papel mojado.





# Mario Benedetti

## POEMA: Corazón coraza

Lee: Eugenio Rivera

Porque te tengo y no,  
porque te pienso,  
porque la noche esta de ojos abiertos,  
porque la noche pasa y digo amor,  
porque has venido a recoger tu imagen  
y eres mejor que todas tus imágenes,  
porque eres linda desde el pie hasta el alma,  
porque eres buena desde el alma a mi,  
porque te escondes dulce en el orgullo  
pequeña y dulce, corazón coraza.  
Porque eres mía,  
porque no eres mía,  
porque te miro y muero,  
y peor que muero  
si no te miro amor, si no te miro.

Porque tú siempre existes dondequiera,  
pero existes mejor donde te quiero,  
porque tu boca es sangre y tienes frío,  
tengo que amarte amor, tengo que amarte,  
aunque ésta herida duela como dos  
aunque te busque y no te encuentre  
y aunque la noche pase y yo te tenga  
y no.

## NARRADORA

En el 1941 vuelve a Montevideo. Fue haciendo su aprendizaje literario, gracias a sus colaboraciones en numerosas revistas de entonces: MARGINALIA ó NUMERO.

Consigue una plaza de funcionario en la Contaduría General de la Nación y en 1945 se integra al equipo de redacción del semanario MARCHA, un importante foro de reflexión y análisis clave en la cultura rioplatense, en el que se formaron hasta tres generaciones uruguayas de intelectuales y de cuya sección literaria Benedetti sería director en 1954. ➤







► Publica su primer libro de poemas “LA VISPERA INDELEBLE” y un año después, el 23 de marzo del 46, contrae matrimonio con Luz López Alegre, su gran amor y compañera de vida durante 60 años, a la que conocía desde niño y a la que seguramente dedicó muchos de sus grandes poemas.

*Decía Mario Benedetti:*

*“Sus labios eran una caricia necesaria, cómo podía haber vivido hasta ahora sin ellos”*

**POEMA: Hagamos un trato**

**Lee: Sergio P. Delgado**

*Compañera usted sabe...  
puede contar conmigo,  
no hasta dos o hasta diez  
sino contar conmigo.*

*Si alguna vez advierte  
que la miro a los ojos,  
y una veta de amor  
reconoce en los míos,  
no alerte sus fusiles,  
ni piense que deliro,  
a pesar de la veta  
o tal vez porque existe,  
usted puede contar conmigo.*

*Si otras veces me encuentra  
huraño sin motivo,  
no piense que flojera,  
igual puede contar conmigo.*

*Pero hagamos un trato,  
yo quisiera contar con usted,  
es tan lindo saber que usted existe,  
uno se siente vivo y cuando digo esto,  
quiero decir contar,  
aunque sea hasta dos  
aunque sea hasta cinco,  
no ya para que acuda presurosa en mi auxilio,  
sino para saber a ciencia cierta,  
que usted sabe que puede  
contar conmigo.*





# Mario Benedetti

## CANCIÓN: Te Quiero (parte) Maribel y Víctor

*Te quiero en mi paraíso  
es decir, en mi país  
la gente viva feliz  
aunque no tenga permiso*

*Si te quiero es porque sos  
mi amor mi cómplice y todo  
y en la calle codo a codo  
somos mucho más que dos  
y en la calle codo a codo,  
somos mucho más que dos.*

### NARRADORA

A partir de los años 50, fue miembro del Consejo de redacción de NÚMERO, una de las revistas literarias más destacadas de la época.

Participó activamente en el movimiento contra el tratado militar con los Estados Unidos y recibió el Premio del Ministerio de Instrucción Pública por su primera compilación de cuentos, “ESTA MAÑANA”.

Sus primeros 7 libros fueron auto-publicados, entre los que se encuentra “POEMAS DE LA OFICINA, donde instaura un lenguaje nuevo que se atreve a hablar de la rutina laboral, un tono conversacional que influye en los poetas de su generación. Con este poemario alcanza la popularidad.

Viaja a Europa en 1957 y en este año se produce un acontecimiento que marcó no solo a Mario Benedetti, sino a todos los intelectuales latinoamericanos: la Revolución Cubana. Este hecho fue fundamental para el desarrollo literario y político del escritor uruguayo, se abrió una nueva dimensión en el pensamiento de Benedetti. Un par de años después le publican la colección de relatos MONTEVIDEANOS, que fue el primer gran éxito del autor en el campo de la narrativa, donde aún predomina la actitud moral frente a la política ó social que se agigantará en sus posteriores libros.



*Decía Mario Benedetti:*

*"En mi alma hay un pozo y en mi sangre hay un naufrago"*

## **POEMA: A la izquierda del roble (parte)**

**Lee: Carmen Ortigosa**

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes,  
pero el Jardín Botánico es un parque dormido  
en el que uno puede sentirse árbol ó prójimo,  
siempre y cuando se cumpla un requisito previo,  
que la ciudad exista tranquilamente lejos.  
No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes,  
pero el Jardín Botánico siempre ha tenido  
una agradable propensión a los sueños,  
a que los insectos suban por las piernas  
y la melancolía baje por los brazos,  
hasta que uno cierra los puños y atrapa,  
después de todo el secreto es mirar hacia arriba,  
y ver como las nubes se disputan las copas,  
y ver como los nidos se disputan los pájaros.

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes,  
pero las parejas que huyen al Botánico,  
ya desciendan de un taxi o bajen de una nube,  
hablan por lo común de temas importantes,  
y se miran fanáticamente a los ojos,  
como si el amor fuera un brevísimo túnel,  
y ellos se contemplaran por dentro de ese amor.

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes,  
pero es lindísimo imaginar qué dicen,  
sobre todo, si él muerde una ramita  
y ella deja un zapato sobre el césped,  
sobre todo, si él tiene los huesos tristes  
y ella quiere sonreír, pero no puede.

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes,  
pero el Jardín Botánico es un parque dormido,  
que solo despierta con la lluvia,  
ahora la última nube a resuelto quedarse  
y nos está mojando como alegres mendigos.

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes,  
pero cuando la lluvia cae sobre el Botánico,  
aquí se quedan solo los fantasmas.  
Ustedes pueden irse.  
Yo me quedo.







# Mario Benedetti

## **NARRADORA**

Su consolidación literaria definitiva vino con su novela LA TREGUA, publicada en 1960 y fue el inicio de su proyección internacional, traducida a 19 idiomas, y llevada al cine, el teatro, la radio y la televisión. También fue nominada a los premios Oscar como mejor película extranjera en 1974

A la pregunta, qué le llevó a convertir esa estética de lo cotidiano menor en una metafísica, Benedetti contesta:

## *Mario Benedetti:*

*Mi angustia provenía más bien de ver como gente inteligente, sensible, llena de posibilidades creativas, se iba agrisando, mediocrizando, debido a la actitud de conformismo y al fanatismo de la seguridad.*

## *Decía Mario Benedetti:*

*"La incertidumbre es una margarita cuyos pétalos no se terminan jamás de deshojar"*

## **NARRADORA**

Aumenta su participación política y vivirá unos tiempos de intensa actividad intelectual.

Junto a un grupo de ciudadanos cercanos al Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros, participó en la fundación del Movimiento de Independientes 26 de marzo, una agrupación que pasó a formar parte de la coalición de izquierdas Frente Amplio desde sus orígenes. Benedetti fue representante del movimiento de Independientes 26 de marzo en la Mesa Ejecutiva del Frente Amplio desde 1971 a 1973.

Además, es nombrado director del Departamento de Literatura Hispanoamericana en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Universidad de la República de Uruguay.

El 27 de junio de 1973 se produce un Golpe de Estado en Uruguay





*“No te salves  
no te quedes inmóvil  
al borde del camino...”*

*Mario Benedetti*

## **POEMA: No te salves**

*Lee primera estrofa Carmen Ortigosa,  
segunda estrofa Pilar Vázquez,  
tercera estrofa Sellenne.*

*No te turbes ante la tempestad  
que atraviesa tu vida.  
No te espantes ante la duda,  
no te impacientes,  
las respuestas llegarán en su momento.  
No te engríes, pues agrieta  
el corazón.  
No te pierdas en la obscuridad  
de tus pensamientos.  
Pero sí,  
despiértate con alegría,  
aleja la tristeza,  
espanta el malhumor,  
resiste en la tempestad,  
lucha ante la injusticia,  
ser transparente,  
piensa en un mañana  
donde la esperanza y vos  
se abracen.*

## **NARRADORA**

Tras el Golpe de Estado renuncia a su cargo en la universidad, pese a ser elegido para integrar el claustro y se convierte en perseguido político por lo que debe abandonar Uruguay, partiendo al exilio en Buenos Aires, Argentina.

Posteriormente se exiliaría en Perú, donde fue detenido, deportado y amnistiado, para luego instalarse en Cuba en el año 76, que le dio abrigo y trabajó como director de la Casa de las Américas.

En 1980 se traslada a Palma de Mallorca y dos años más tarde inicia su colaboración semanal en las páginas de “opinión” del diario “El País”. Al año siguiente Benedetti traslada su residencia a Madrid.

Fueron diez largos años los que vivió alejado de su patria y de su esposa, quien tuvo que permanecer en Uruguay, cuidando a las madres de ambos.





# Mario Benedetti

*Decía Mario Benedetti:*

*"Te espero cuando miremos  
al cielo de noche, tu allá,  
yo aquí"*

**CANCIÓN: Cielo del 69**  
(Canta Víctor y Maribel)



Cielito, cielo que sí, cielo del 69,  
Con el arriba nervioso y el de abajo que se mueve.  
Que vengan o que no vengan, al pueblo nadie lo asfixia.  
Que acabe la caridad y que empiece la justicia  
Que la luna llena brille, (que la luna llena brille)  
Que acabe la cuenta llena, (que acabe la cuenta llena)  
Que empiece el cuarto menguante, (que empiece el cuarto menguante)  
Y que mengüe por las buenas, (y que mengüe por las buenas).

(O por las malas si no), o por las malas si no  
(O por las peores también), o por las peores también  
(Que el mango vayan soltando), que el mango vayan soltando  
(Ya no existe la sartén), ya no existe la sartén.

Cielito, cielo que sí, cielo del 69,  
Con el de arriba nervioso y el de abajo que se mueve.

Que vengan o que no vengan, igual sabrán la noticia:  
Se acabó la caridad y va a empezar la justicia.

Cielito, cielo que sí, cielito, qué le parece,  
Borrar y empezar de nuevo y empezar, pese a quien pese.

(Mejor se ponen sombrero), mejor se pone el sombrero  
(Que el aire viene de gloria), que el aire viene de gloria  
(Si no los despeina el viento), si no los despeina el viento,  
Los va a despeinar la historia, los va a despeinar la historia.

Cielito, cielo que sí, cielo del 69,  
Con el arriba nervioso, y el de abajo que se mueve.

Cielito, cielo que sí, cielo lindo, linda nube,  
Con el de arriba que baja y el de abajo que se sube.



## **NARRADORA**

Además de su esposa, Benedetti tenía un amor confeso: su país.

## **POEMA: hombre que mira a su país desde el exilio**

*Eugenio Rivera*

*País verde y herido,  
comarquita de veras  
patria pobre.*

*País ronco y vacío,  
tumba muchacha,  
sangre sobre sangre.*

*País lejos y cerca,  
ocasión del verdugo,  
los mejores al cepo.*

*País violín en bolsa,  
o silencio hospital,  
o pobre artigas.*

*País estremecido,  
puño y letra,  
calabozo y praderas.*

*País ya te armarás,  
pedazo por pedazo  
pueblo mi pueblo.*

## **NARRADORA**

Estos años fueron de dolor ante el país lejano que se pierde en el horizonte, que ha deformado su rostro, pero que aún aguarda una verdadera transfiguración. Su amor por el país que anhela desde el exilio es, de algún modo, un amor universal.





# Mario Benedetti

*Decía Mario Benedetti:*

*"Hay pocas cosas tan ensordecedoras  
como el silencio"*

**POEMA: Viceversa**

**Lee: Lola Remesal**

*Tengo miedo de ver  
necesidad de verte  
esperanza de verte  
desazones de verte.*

*Tengo ganas de hallarte  
preocupación de hallarte  
certidumbre de hallarte  
pobres dudas de hallarte.*

*Tengo urgencia de oírte  
alegría de oírte  
buena suerte de oírte  
y temores de oírte.*

*O sea, resumiendo,  
estoy jodido y radiante,  
quizá más lo primero  
que lo segundo  
y también  
viceversa.*



## **NARRADORA**

En los años del exilio Mario sigue escribiendo, publica su novela "Primavera con una esquina rota" y dos de sus mejores poemarios: "Poemas de otros" y "La casa y el ladrillo".

La ansiedad por el encuentro se vuelve un amasijo de emociones. La expectativa generada por el encuentro de su vida, de su mujer, de sus amigos, se vuelve pregunta y cada pregunta recorre la geografía de un corazón inquieto.





## Mario Benedetti:

El exilio genera evidentemente amarguras, dificultades económicas incluso, porque hay que empezar de nuevo, pero aparte de estas dificultades, yo creo que he tenido un poder de adaptación bastante grande, en todos los lados hice amistades, gente que me ayudó mucho. Yo recuerdo que en Buenos Aires llevaba un llavero, que yo decía que era el llavero de la solidaridad, donde tenía llaves de 7 u 8 apartamentos de amigos, donde yo podía entrar a cualquier hora de la noche y muchas veces tuve que hacerlo, cuando empezaban a aparecer cadáveres en los basureros de Buenos Aires, alguna vez me fueron a buscar a casa y no me encontraron, pero llegó un momento en que me incluyeron en una lista de amenazados de muerte y nos daban 48 horas para salir y por eso me fui a Perú, aunque luego tuve que volver a Buenos Aires donde tenía pendiente las amenazas. Fueron años muy duros.



## Decía Mario Benedetti:

"Un río de tristeza circula por mis venas, pero me he olvidado de llorar"





# Mario Benedetti

**POEMA: Esa batalla**  
**Lee: Sergio P. Delgado**

*¿Cómo compaginar  
la aniquiladora  
idea de la muerte,  
con ese incontenible  
afán de vida?*

*¿cómo acoplar el horror,  
ante la nada que vendrá  
con la invasora alegría  
del amor provisional  
y verdadero?*

*¿cómo desactivar la lápida  
con el sembradío?  
¿la guadaña  
con el clavel?*

*¿será que el hombre es eso?  
¿esa batalla?*

## **NARRADORA**

Vuelve a Uruguay en marzo de 1985, iniciando el autodenominado periodo de “desexilio”, motivo de muchas de sus obras y comienza un periodo de reinserción en la realidad de su país.

A partir de este momento residirá una parte del año en Montevideo y otra en Madrid.

Es nombrado miembro del consejo editor del nuevo semanario BRECHA, que va a dar continuidad al proyecto de MARCHA, interrumpido en 1974.





## Mario Benedetti:

*Hay distintos cálculos, pero se cree que entre medio millón y un millón se fueron al exterior. El primer motivo de exilio fue económico, mucha gente se fue por la crisis, después por el éxodo político, la gente se iba para que no la torturaran, para que no la metieran presa y eso significó un cambio muy importante en la vida del país, el ámbito cultural fue muy destruido, la historia que se daba en las clases fue cambiada, hasta se cambió la historia en los textos oficiales, la universidad fue totalmente invadida por las fuerzas de la dictadura.*

*Todos aquellos que nos fuimos al exilio, escritores, pintores, autores teatrales, músicos etc, tratamos de demostrar que la cultura uruguaya seguía viva, que los que estaban adentro no podían producir por razones de represión y censura, pero los que estábamos afuera, si presentábamos las distintas formas de arte y eso llamó la atención en otros países latinoamericanos, en Europa etc.*

### **NARRADORA**

Continúa su vida, muchos cantautores graban discos de sus poemas y los transforman en emotivas canciones, entre ellos Joan Manuel Serrat, que contó con la colaboración del autor en su álbum EL SUR TAMBIEN EXISTE, que constituye un pequeño decálogo de las preocupaciones del poeta.







# Mario Benedetti

## CANCIÓN: *Vas a parir felicidad* (Canta Víctor)

*Vas a parir felicidad  
yo te lo anuncio tierra virgen  
tras researte dividida  
y no hallar nada que te alivie  
como un abono inesperado  
absorberás la sangre humilde.*

*Vas a parir felicidad  
en un futuro que no existe  
vas a parir felicidad  
mientras en huertos imposibles  
la limpia baba de dios padre  
cae como un diluvio triste.*

*Vas a parir felicidad  
yo te lo anuncio tierra virgen  
después de hundirte surco a surco  
y como vieja tumba abrirte  
después de alzarte como un hongo  
y deslumbrarnos como un cíclope*

*Vas a parir felicidad  
y no habrá almas disponibles  
vas a parir felicidad  
como una bendición horrible  
y nadie habrá de recogerla  
en un futuro que no existe.*



## *Mario Benedetti:*

*Hay un legado que dejó la dictadura que subsiste en plena  
democracia, aparte de las torturas, los presos, los despidos,  
nos dejó un legado de mezquindad, como un estilo lateral de  
vida, hay menos solidaridad humana.*



*Decía Mario Benedetti:*

*"Cuando creíamos que teníamos todas las respuestas, de pronto, cambiaron todas las preguntas".*

## **POEMA: El barrio**

**Lee: Dori Rosado**

*Volver al barrio siempre es una huida,  
casi como enfrentarse a dos espejos,  
uno que ve de cerca, otro de lejos,  
en la torpe memoria repetida.*

*La infancia, la que fue, sigue perdida,  
no eran así los patios, son reflejos,  
esos niños que juegan ya son viejos,  
y van con más cautela por la vida.*

*El barrio tiene encanto y lluvia mansa,  
rieles para un tranvía que descansa,  
y no irrumpe en la noche ni madruga.*

*Si uno busca trocitos de pasado,  
tal vez se halle a si mismo ensimismado,  
volver al barrio siempre es una fuga.*



## **NARRADORA**

Entre 1987 y 1989 integró la Comisión Nacional Pro Referéndum, constituida para revocar la Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado, promulgada en diciembre del 86 para impedir el juzgamiento de los crímenes cometidos durante la dictadura militar en su país.

Aunque el nunca dejó de escribir, con los años fue mermando.

Su prestigio lo hacía blanco de numerosos homenajes y entrevistas que lo mantenían ocupado, se había convertido en una celebridad.

Tuvo el raro privilegio de disfrutar en vida los reconocimientos a la calidad de su trabajo.

Benedetti recibió gran cantidad de homenajes y de premios importantes, tanto en su Uruguay natal como en otros países.

Sin embargo, siempre quedó un sabor amargo por la falta del merecido reconocimiento a este excepcional autor que no recibió un Nobel, ni un Cervantes, ni un Príncipe de Asturias.





# Mario Benedetti

## POEMA: Táctica o estrategia

Lee: Sellenne

*Mi táctica es mirarte,  
aprender como sos,  
quererte como sos.*

*Mi táctica es hablarte,  
y escucharte,  
construir con palabras  
un puente indestructible.*

*Mi táctica es  
quedarme en tu recuerdo,  
no sé cómo,  
ni sé con qué pretexto,  
pero quedarme en vos.*

*Mi táctica es ser franco,  
y saber que sos franca,  
y que no nos vendamos  
simulacros,  
para que, entre los dos,  
no haya telón ni abismos.  
Mi estrategia es en cambio,  
más profunda y más simple,  
mi estrategia es,  
que un día cualquiera,  
no sé cómo,  
ni sé con qué pretexto,  
por fin, me necesites.*







*Decía Mario Benedetti:*

*"Que te quede bien claro, donde acaba tu boca,  
ahí empieza la mía"*

### **NARRADORA**

En los últimos diez años, debido al asma y por recomendación médica, alternaba su residencia en España (concretamente en Madrid, en el barrio de la Prosperidad) y en Uruguay, tratando de evitar el frío y atendiendo sus múltiples compromisos, hasta que el 13 de abril de 2006, fallece su esposa Luz López, víctima de la enfermedad de Alzheimer y su muerte, después de seis décadas de matrimonio, fue un duro golpe para Benedetti que, según confesó, sobrellevó escribiendo.

Se traslada definitivamente a su residencia en el barrio Centro de Montevideo, Uruguay. Con motivo de su traslado, donó parte de su biblioteca personal en Madrid al Centro de Estudios Iberoamericanos de la Universidad de Alicante, que lleva su nombre.

### **POEMA: Cuando éramos niños** *Ramona Palomares*

*Cuando éramos niños los viejos tenían como  
treinta,  
un charco era un océano,  
la muerte lisa y llana no existía.*

*Luego cuando muchacho, los viejos eran gente de  
cuarenta,  
un estanque era un océano,  
la muerte solamente una palabra.*

*Ya cuando nos casamos, los ancianos estaban en  
los cincuenta,  
un lago era un océano,  
la muerte era, la muerte de los otros.*

*Ahora veteranos ya, le dimos alcance a la verdad,  
el océano es por fin el océano,  
pero la muerte empieza a ser la nuestra.*





# Mario Benedetti

*Decía Mario Benedetti:*

*"Tengo la horrible sensación de que pasa el tiempo y no hago nada y nada acontece, y nada me conmueve hasta la raíz"*

## **NARRADORA**

En los últimos años la salud del escritor se resiente y es hospitalizado a menudo. Su última obra publicada, el poemario TESTIGO DE UNO MISMO, fue presentada en agosto de 2008. En esta obra presentaba ya el final de sus días, a la vez que insistía en la soledad que sentía sin su amada Luz, su esposa. Esta soledad se refleja en algunos de sus versos:

*"Acontece la noche y estoy solo,  
cargo conmigo mismo a duras penas,  
al buen amor se lo llevo la muerte  
y no se para quien seguir viviendo"*

El 17 de mayo de 2009, poco después de las 18.00 horas, Benedetti muere en su casa de Montevideo, a los 88 años de edad. El gobierno uruguayo decreta duelo nacional y dispone que su velatorio se realice con honores patrios, en el Salón de los Pasos Perdidos del Palacio Legislativo.

A los pies del ataúd se acumulan decenas de flores y bolígrafos que la gente deposita como último tributo al escritor.

Al día siguiente el féretro es trasladado desde el Congreso hasta el Cementerio Central, donde se le rinde homenaje, en cortejo por las calles de Montevideo, acompañado por miles de personas. Desde el 19 de mayo, el cuerpo del poeta descansa junto al de su esposa Luz, en el cementerio del Buceo de Montevideo.

Mario Benedetti, no solo fue uno de los grandes escritores de su país, sino que también será recordado en todo el mundo, por la sencillez de sus textos y la profundidad de sus pensamientos. Autor de más de 80 libros entre poesía, novelas, cuentos, ensayos, críticas literarias.

Ofrenda de claveles y bolígrafos sobre la mesa de Mario Benedetti











# Mario Benedetti

*Decía Mario Benedetti:*

*"Si habito en tu memoria, no estaré solo"*

Para el poeta y para el hombre, GRACIAS Mario Benedetti, por su obra y su paso por este mundo.  
Su poesía y sus palabras perduraran para siempre.

## **POEMA: Cuando la poesía (Inédito)**

**(Cada tertuliano recita un verso del poema)**

*Cuando la poesía abre sus puertas,  
uno siente que el tiempo nos abraza,  
una verdad gratuita y novedosa,  
renueva nuestro manso alrededor.  
Cuando la poesía abre sus puertas,  
todo cambia y cambiamos con el cambio,  
todos traemos desde nuestra infancia,  
uno o dos versos que son como un lema,  
y los guardamos en nuestra memoria,  
como una reserva que nos hace bien.*

Poema 13 inédito.

Verso 1 (cuando la poesía abre sus puertas): Pilar Vázquez

Verso 2 (uno siente que el tiempo nos abraza): Carmen Ortigosa.

Verso 3 (una verdad gratuita y novedosa): Lola Remesal.

Verso 4 (renueva nuestro manso alrededor): Sellenne.

Verso 5 (cuando la poesía abre sus puertas): Patro Salcedo.

Verso 6 (todo cambia y cambiamos con el cambio: Ramona Palomares.

Verso 7 (todos traemos desde nuestra infancia): Dori Rosado.

Verso 8 (uno o dos versos que son como un lema): Pilar Vázquez.

Verso 9 (y los guardamos en nuestra memoria): Carmen Ortigosa.

Verso 10 (como una reserva que nos hace bien): Lola Remesal.





## CANCIÓN (Maribel y Victor)

Le gustaban pocas cosas  
la lectura y las ventanas  
el mar desde una colina  
escribir desde el alma  
el olor de los jazmines  
los libros de madrugada  
el sol, el pan de los pueblos  
la noche, Montevideo  
su mujer Luz y los amigos  
el verano y tus pestañas.





# Mario Benedetti

## CANCIONES:

*Canción 1: Le gustaban pocas cosas  
(Adaptada a Mario Benedetti)*

*Guitarra: Víctor Baena*

*Voz: Maribel de Lope*

*Canción 2: Los poemas solo son papel mojado*

*Guitarra: Víctor Baena*

*Voz: Víctor y Maribel*

*Canción 3: Te quiero*

*Guitarra: Víctor Baena*

*Voces: Maribel de Lope-Víctor Baena.*

*Canción 4: Cielo del 69*

*Guitarra: Víctor Baena*

*Voces: Maribel de Lope y Víctor Baena.*

*Canción 5: Vas a parir felicidad*

*Guitarra y voz Víctor Baena*

*Canción 6: Le gustaban pocas cosas (adaptación a Mario Benedetti)*

*Guitarra: Víctor Baena*

*Voz: Maribel de Lope*







*Textos homenaje*

*a*  
**Mario**  
**Benedetti**





# Mario Benedetti

## Mario Benedetti:

*Mi poesía se caracteriza por su tono humanista y sentimental, abordando temas como el amor, la pasión, la vida y la muerte, la justicia y la libertad. Con un lenguaje sencillo y directo, trato de conmover a mis lectores y hacerles reflexionar sobre los asuntos más importantes de la vida.*

*En mis escritos, he intentado transmitir un mensaje de esperanza y optimismo ante la adversidad, invitando a la gente a luchar por sus derechos y libertades. Como activista político, he participado en la lucha contra la dictadura y por la defensa de los derechos humanos en América Latina.*



*Estoy aquí para compartir con ustedes algunos de mis poemas, de mis recuerdos y para invitarles a reflexionar sobre la vida, el amor y la libertad. Espero que mi poesía les conmueva y les dé un poco de paz y esperanza en estos tiempos inciertos. Que este acto nos sirva a todos para entender la poesía como esa caricia necesaria entre los seres humanos.*

*Muchas gracias por su atención.*

*(Este texto está generado por ChatGpt, solicitando un texto en el que Mario Benedetti hablara en primera persona)*

*Alberto Vicente Monsalve*







## A Mario, in memoriam

Poco a poco –como ese barquito de papel  
que remonta su riachuelo angosto entre desperdicios  
cotidianos y barruntos de la calle de un barrio del Paso de los Toros–  
interrogas a las mudas oficinas del estruendo.  
Poco a poco –con la sonrisa sempiterna del payador altivo  
que desgrana su canto de infortunio–  
tú amasas cordial soles y llanto.  
Poco a poco –bajo el bigote entrecano  
del exilio que muestra  
sus dientes de fiera–  
tú remontas un océano de fuego  
–con la frescura de la tinta fresca aún  
de los diarios de la mañana, con los que fabrican los niños sus barquitos de papel–  
para volver a mirarte  
en el espejo de tu gran Mar del Plata.  
Poco a poco –como ese mismo barquito de papel  
que, aunque encalle en el pico aveve de las lanzas más altas,  
siempre busca el norte luminoso de tus versos– tú también  
nos hablas del sur y de la hermandad de la lluvia.  
Poco a poco, Mario.  
Poco a poco, poeta enamorado. Poeta dulce y enamorado.  
Poco a poco, para consuelo  
del que te escucha en la intemperie  
de las esclusas, los malecones y las cloacas de tu infancia.

Eugenio Rivera







# Mario Benedetti

## A Mario Benedetti

**Habla sobre Mario, me dice,**  
tímidamente sorprendido e ignorando  
su mandato, pregunto ¿Qué Mario?  
Benedetti, contesta con cierta firmeza  
como si debiera saber de  
que Mario me reza.

Pienso, recuerdo un Mario de  
más allá, que fue poeta, que fue  
escritor y mucho más.

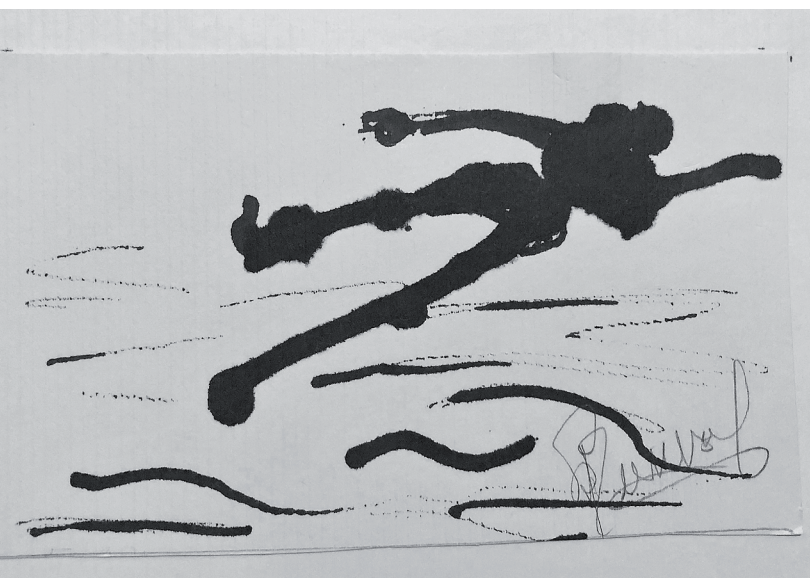
Puso en marcha la Marcha y a su  
vuelta abrió una Brecha, tomó  
un largo camino al que no sé  
si llegará, pero si lo consigues, amigo,  
dame un toque cuando llegues  
quiero saber dónde estás.

No sé qué más contar, no sé si debo seguir,  
pues, como dijo el santo “no soy digno”.  
Te alejas de mi pensar, pero en tus escritos  
me quedo, déjame estar.

Juan A. Gallardo Ruíz



Paso de los toros (14-09-1920)



## A Benedetti

En este trotar por el mundo  
Mostrando, escribiendo poesía  
La cultura esa franja emocional  
En la que los sueños, tienen un ritmo tintineante  
Como el techo del ranchito  
Aquel ranchito, que cuando llovía  
Nos mecía a todos como olas en un barquito.

**Tú alma una laguna y tus sentimientos  
navegan en ella.**

Lola Remesal



## De tratos deshechos

Catorce años suman ya sin Benedetti,  
en esa eterna y gris condena literaria  
donde los reos viven tristes primaveras  
con sus esquinas infinitas desgarradas,  
donde los textos enmudecen labio a labio  
por carecer de la palabra engalanada  
que el buen don Mario retrató brillantemente  
llena de vida, amor, humor, crítica y rabia,  
donde los versos no son más que torpes ripios,  
donde los cuentos son barata propaganda,  
donde los tratos, más que hechos, son deshechos,  
donde las vidas, más que encenderse, se apagan.

Sergio P. Delgado



(Fotografía de la tumba de Mario Benedetti extraída del artículo del 16 de agosto de 2018 del periódico La Voz del Sur. Enlace: [https://www.lavozdelsur.es/opinion/buscando-la-tumba-de-mario-benedetti\\_31701\\_102.html](https://www.lavozdelsur.es/opinion/buscando-la-tumba-de-mario-benedetti_31701_102.html))







# Mario Benedetti

## Elegia a Mario Benedetti

se te helarán los ojos  
la madrugada y el sperma  
Mario Benedetti

Se apaga una luz en la poesía,  
se va un maestro de la palabra,  
un luchador por la libertad,  
contra los vientos de la represión.

El poeta de los humildes,  
el escritor de la esperanza y la pasión.  
Nos deja un legado de amor y compromiso,  
de lucha por los derechos y la razón.

Sus versos son un canto a la vida,  
a la alegría, el amor y el dolor.  
Una voz que nunca calló ante la injusticia,  
un eco que resuena encada rincón de la tierra.

Con su perdida, nos vestimos de tristeza  
porque se va un poeta,  
que supo entender nuestras penas,  
reconociéndolas en las suyas.

Su legado queda entre nosotros,  
en cada verso, en cada palabra,  
en cada lucha por la justicia,  
con los gritos de amor y de igualdad.

Mientras se convierte en polvo,  
su obra seguirá viva, cada vez,  
que los versos que salieron su pluma  
nos inunden de luz.

Carmen Ortigosa Martín







*“No te salves  
no te quedes inmóvil  
al borde del camino...”*

*Mario Benedetti*

*No te turbes ante la tempestad  
que atraviesa tu vida.  
No te espantes ante la duda,  
no te impacientes,  
las respuestas llegarán en su momento.  
No te engríes, pues agrieta  
el corazón.  
No te pierdas en la oscuridad  
de tus pensamientos.  
Pero sí,  
despiértate con alegría,  
aleja la tristeza,  
espanta el malhumor,  
resiste en la tempestad,  
lucha ante la injusticia,  
ser transparente,  
piensa en un mañana  
donde las esperanza y vos  
se abracen.*



*Pilar Vázquez*





# Mario Benedetti

## Decía Benedetti

*“Cinco minutos bastan para soñar toda una vida,  
así de relativo es el tiempo.”*

*Sentada al cobijo  
de la reposada tarde,  
recuerdo con añoranza  
aquellos momentos efímeros  
escondidos en el tiempo;*

*regresando sensaciones perdidas  
olvidadas con el transcurso de los años,  
que inundaban de tonalidades  
el deleite presente.*

*Aquellas horas clandestinas  
encubiertas por el humo de un cigarro,  
traspasaban veloces  
cualquier fuerza  
sin ser detenidas...*

*Hoy están solapadas  
en un corazón herido  
vibrante de emoción,  
bastaron esos instantes  
para soñar toda una vida.*



Maribel de Lope



*Y yo no sabré donde guarecerme  
Porque todas las puertas dan afuera del mundo.*

*Mario Benedetti*

## *A Mario Benedetti*

*Abro los ojos naciendo el día  
veo olas pintando de blanco el azul.  
Traen tu voz apagada en el silencio.*

*Desde niño, luchador por el mundo,  
y el dolor del alma del hombre;  
desolado de amarga impotencia.*

*Montevideo, la lluvia en el tejado de zinc  
te hizo luchar por la palabra libertad.  
Julio Verne marcó el camino de tu sueño.*

*En días grises vibrando las horas  
en un camino de huellas desgastadas  
sobre el umbral de tu mirada.*

*Hoy miro el mar, busco tu nombre  
en el reflejo de gotas de lluvia  
sembradas de olvido al amanecer  
en este tiempo sin tiempo.*

*Patro Salcedo*







# Mario Benedetti





**DÍA MUNDIAL  
DE LA POESÍA  
2023**

**La Tertulia Poética DESVÁN**

Presenta:



**MARIO BENEDETTI,  
UNA CARICIA NECESARIA.**

**24 de marzo de 2023. 19 horas**  
**Salón de Actos de la Casa de la Cultura.**  
**Calle Londres, 5. Torrejón de Ardoz.**  
**Madrid**

COLABORAN:





*En el año el otoño es un sosiego  
y es la más suave de las estaciones  
en ella se perdonan los perdones  
y renace el anhelo solariego*

*el otoño no tiene sol de fuego  
ni turbas ni dramáticas visiones  
los dolores se van de vacaciones  
y la brisa en las tardes es un juego*

*en el otoño pasa la jornada  
lentamente/con calma/con olvido  
y con la mente bien despabilada*

*digamos que en la paz está la clave  
del ocio saludable y compartido  
porque el otoño es eso/vida suave,*

*Mario Benedetti*